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Au matin, je nageais dans le
bonheur en descendant au
Conseil général. Un ciel radieux
baignait la Combe de Savoie, et
une douce bise du nord annongait
des moyennes douillettes pour
les cyclos partant vers le sud.

Sur le coup de dix heures,
joubliais la barre grise débordant
la Chartreuse pour me concentrer
sur les levés topos que je
cherchais aux services
techniques d’Albertville, histoire
de mieux saisir le plan de
prévention des risques
d’'inondation sur Grignon.

Une heure plus tard, au bord du
plan d’eau du village, javais une
oreille sur I'étude d'un projet de
camping présenté par un
technicien de I'agence touristique,
et un ceil sur les nuages noirs
partis pour une étreinte sauvage
avec les sommets Baujus.

Pour tout dire, ¢a craignait. Un
peu pour le camping, mais surtout
pour le reste.

« Allo Frangois ? Tu pars ? »

De sa maison sur les coteaux de
Mercury, Pierre devait avoir lui
aussi une excellente vue sur les
bourrasques remontées du
Graisivaudan.

«Je pars. Quelle que soit la
météo ».

Ni roseau, ni chéne. Ni ne plie, ni
ne rompt. Nénuphar peut étre, les
pieds dans I'eau.

Sorti de la mairie a midi sonné, je
courus vers la voiture, sous un
déluge. Les gouttes se suicidaient
sur mon pare brise avec une
constance de kamikaze. Mais |l
en faut plus pour
m’impressionner.

Ni ne plie, ni ne rompt.

A peine le temps de finir le sac,
d’avaler trop vite une assiette de

riz trop petite, et me voila
barbotant dans la tourmente. Trés
inquiet de partir vent dans le dos.
C’est que javais mille métres a
faire dans le bon sens, et tout de
suite derriére cent septante mille
autres a galérer dans le mauvais
sens... L’'aprés midi promettait
d'étre  joyeuse. Finalement,
jaurais été bien en commission
d’urbanisme...

Pierre et Marc m’attendaient déja
sous les chenaux arrachés des
toilettes du parc olympique. Inutile
d'essayer de se protéger : nous
étions la pour nous jeter a I'eau.
Seule Agnés avait préféré
abandonner les pieds au sec. On
roulera moins vite... Je sentais
cependant comme un éclair de
haine dans le regard de mes
compagnons. C’était uniquement
pour ne pas me laisser seul dans
ce monde hostile qu’ils venaient
la. Bien gentils, mais ce n’était
pas ainsi que l'on allait pouvoir
tranquillement rentrer a la

maison. Personne ne voulait
vraiment partir, mais personne ne
voulait s’avouer vaincu le
premier.

Donc nous nous jetames a l'eau.
Tres vite Pierre mena bon train, et
mon souci devint double : pourrai-
je le suivre longtemps ? Dans
combien de temps I'eau froide qui
envahissait mes chaussures
serait-elle a peu prés tempérée ?
Sans aucune réponse a ces
questions essentielles, je suivais
le mouvement, m’essayant a un

élastique inconfortable, perdant
du terrain dans toutes les
taupiniéres de douziéme

catégorie, recollant au peloton de
deux dans le bas des descentes
avant d’inlassablement
recommencer le cirque. Pas
drble, surtout sur des routes que
'on fréquente assez souvent. Je
suivais, la goutte au nez, la
capuche sur les yeux. Que diable

étais-je venu faire dans cette
galére ?

La seule solution fut de regarder
le paysage en attendant que cela
passe. Devant, les nuages,
toujours aussi noirs et compacts.
Dessous, I'eau, semblant jaillir du
sol. Et tout autour, de la place
pour le cyclotourisme. Etant
encore dans mon département, je
scrutais tous les travaux que la
commission des routes avait fait
engager sur cet itinéraire. De se
rappeler, en passant devant un
carrefour pourvu d’'un tourne a
gauche, les douillettes réunions
au Conseil général vous est d’'un
grand secours lors de ces
longueurs aquatiques ou I'on
s’attend plus a croiser Laure
Manaudou que Jeannie Longo...

Et quand on s’arréte, cela donne
quoi? Une bonne grosse
tremblote. En roulant, dans le feu
de [laction, on maintient une
température corporelle a peu pres
acceptable. Au moindre arrét pipi
ou crevaison, de « tout mouillé de
chaud » on redevient simplement
mouillé. De froid. Et lorsque je
crevai a Gieres, ce fut avec
d’infinies difficultés que nos doigts
gourds arriverent a déjanter le
pneu. Plus aucune force, mais
suffisamment pour casser la valve
d’'un coup de pompe maladroit...

Rouler, rouler pour se réchauffer.
Y ajouter des sueurs froides
n‘arrangea pas la sauce. Pierre
manqua de renverser un jeune
piéton dans la lune, quoique posé
au bord d'un trottoir. Puis le
Pierrot s’étala sur un rail humide.
Marc vola par-dessus et nos
espoirs de randonnée avec. Ce
fut un équipage sanguinolent de
vélos cassés qui traversa ['lsére
pour se réfugier sur un trottoir. On
répara les vélos, les
bonshommes |échérent leurs
plaies, et I'on termina dans un bar
africain ou Pierre eut les plus
grandes difficultés a appeler




I'hétel du soir pour finalement
confirmer notre venue. Tremblant
tel un arbuste de I'lle de Sein les
soirs de tempétes d’équinoxe, il
n’arrivait pas a taper ses numéros
sur son téléphone. Ni d’ailleurs a
sortir le téléphone du sac...

Une bonne tisane et trois gateaux
plus loin, nous roulions au soleil,
sur la piste cyclable des bords de
I'lsére. L’entrée en est
confidentielle, les abords trés
habités par tous les vagabonds
grenoblois et leurs chiens, mais
cela devint vite le sentier du petit
bonheur, vent dans le dos. Nous
séchions nos rhumes et nos
plaies (pour ceux qui en
avaient...) et bient6t joyeux nous
passions le cap de [I'Echaillon
pour entrer dans le midi des
Alpes. Tout a mes préoccupations
de PPRI (plan de prévention des
risques d’inondation), j'observais
plus la hauteur des digues de

llsere que les hérons qui
s’envolaient. J'en oubliais
presque de profiter des dix
kilométres de piste

supplémentaires qui nous étaient
offerts jusqu’a Port Saint Gervais,
petit bourg ou pointe encore les
cheminées de brique de Ila
fonderie de canons de marine
des siécles passés. Les deux
bouches a feu installées a
Conflans viennent de la...

Mon stock de poudre étant un
peu mouillé, je fis long feu dans la
montée de Vinay. Le soleil rasait,
la température s’annongait
presque clémente, et nous
roulions, bras nus, gamins
heureux d’avoir bravé l'averse.
Car aprés la pluie.... Aprés la
pluie vint la route longue.
Finalement, Romans est assez
loin d’Albertville. 170 Km, c’est
une bonne sortie pour lapres
midi.

Et pour un peu, il aurait méme
fallu reprendre le vélo pour rallier
la pizzeria dont le lampion nous
attirait depuis I'nétel Formule 1.
Le séche-cheveux servit autant a
sécher les vétements que les
bonhommes, mais dans cet hétel
industriel posé entre hangars et
autoroute, nous savourions le
bonheur de ne plus pédaler. Mal

nulle part, mais pas plus mal dans
de beaux draps que dehors...

Jeudi 1" mai.

J’ai ouvert I'ceil, et la montre de
Marc a sonné. Dans cet ordre.
Cest dire notre envie den
découdre de nouveau! Un coup
d'ceil dehors pour jauger le
maigrelet quartier de lune
accordé afin d'éclairer notre
route, et je courus vers le petit
déjeuner. La veilleuse de nuit
femme de chambre cuisiniére
smicarde terminait son poste,
mais elle n'avait pas encore regu
le pain. Nous nous débrouillames

donc avec les distributeurs
automatiques, a coups de
canettes et autre barres

chocolatées dont je réappris les
golts aprés quelques années
d’abstinence gourmande. Chest
bon, cha bourre, mais cha va tenir
au ventre pendant combien de
temps ? Ou alors combien de
temps cela va-t-il rester dans les
bourrelets des poignées
d’amour ?

Guere le temps de philosopher.
Pierre et Marc filaient déja dans la
nuit. Sous le prétexte que je
n'avais pas de lampe avant, mais
deux beaux feux rouges, je
restais derriere. Aurai-je pu faire
autrement, tandis que le jour
fusait derriere le Vercors ? |l
faisait un peu frais, mais
linsidieuse montée au midi de
Chabeuil redonna des couleurs.
Les bougres restaient en forme,
d’'autant que des trois, cest
toujours moi qui ait les formes les
plus arrondies. Je payais
comptant et pas content mon
absence de discipline a table. En
me flagellant, jarrivais a passer
devant les boulangeries de Crest
sans méme marréter. Sus a
I'assaut des collines !

Sus encore a lassaut de la
patisserie de Cléon d’Andran ! La
seulement je parvins a étre le
premier et a distancer mes sobres
compagnons. Finalement, il n'y a
que I'entrainement de vrai. Il suffit
de pratiquer le sport pour lequel
on est le mieux prépare.

La Bégude de Mazenc, au pied
du col d’Aleyrac. Au pied du mur
'on voit le magon. Suis-je bien
entrainé pour le vélo ? Aleyrac
n‘a rien d’un monstre alpin, ni
méme d'un monstre préalpin,
mais il me sembla avoir pris bien
de la hauteur depuis nos
passages répétés des années 80
et 90. Je me souvins juste qu’il ne
fallait pas se fier aux bornes, et
que lorsque l'on croyait en avoir
fini, ce n’était pas la route qui était
finie... Voila un beau sujet pour
une correspondance. Les illusions
et apparences d’un monde bien
réel, ou la sueur commence a
vous narguer les yeux avant que
le vent de la descente ne vous
pousse vers la chair de poule. Et
les haussements d’épaules... La
bas, tout devant, Pierre a suivi le
balisage des voitures. Nous
ferons deux ou trois kilometres de
plus pour Grignan. Trois fois rien,
juste le temps pour moi de rouler
en téléphonant devant un fourgon
de gendarmerie (tarif normal : 35
euros). Tout cela pour répondre
aux joyeux drilles de l'autocar, qui
voulaient encore savoir ou nous
étions, et si nous serions rentrés
pour midi.

Ah la belle obsession! Rentrer
pour midi ! Ici comme sur la route
d’Aiton. Sauf que nous avions
plus de 150 km a faire et que
nous ne serons pas rentrés pour
midi. Vu d’'un bus, c’est toujours
facile de  tournicoter des
gambettes a la vitesse révée. Vu
du bitume, le tournicotage prend
parfois des airs anguleux et
heurtés. Je m’arréterai bientot
dans un verger de cerisiers, voire
dans ce bar ou des jeunes ont
cette nuit enterré je ne sais quelle
vie de solitude et semé paille et
pagaille plein le village.

Pierre était décidément en verve,
et souvent loin devant. Il me
faudrait un sifflet pour le rappeler
lorsqu’il tournait un peu vite dans
les carrefours. Le temps de
revenir, le voila pour quelques
instants en queue de peloton. Lui
derriére, et moi devant, le nez sur
la carte. Sans les lunettes,
I'exercice vira parfois
pifométrique. Mais aprés trente
ans a rouler régulierement dans
cette vallée du Rhéne provengale,
le pif commencait a reconnaitre




des parfums familiers dans les
océans de vignes plantés serrés
au pied du Ventoux lointain.
Alors, de Sainte Cécile en
Cairanne, nous progressions vers
les dentelles de Montmirail. Le
ventre creux, et pas facile a
remplir. Le temps d’acheter un
bout de pain, et voila le gros de la
troupe déja en tenue d’été,
repartant bon train vers plus bas
dans le midi...Fatigué, je
machouillais mon bout de pain en
roulant. Surtout, ni ne s’étouffer,
ni ne lacher une miette, bien calé
dans les roues. Ch’est beau le
chiclotourchisme a visage
humain ! Dans che club, on voit
du pays, et on sait en profiter !
Tout est dans Tlhumeur et le
parfum vagabond, parce qu'il
n’était pas question de se poser
dans un village pour aller en
explorer les ruelles ou les
terrasses de café. Faut rentrer
pour midi, et 'on est a la bourre.
Cest ainsi que l'on traversa
Vacqueyras a la vitesse du jus
sortant du pressoir... Cétait
pourtant la derniére occasion de
faire une cave. Aprés, dés que
I'on plonge sur Sarrians, on entre
dans la Provence de la sauce
tomate. Plate, bocage de cypres
protégeant les champs des
assauts intempestifs du mistral.

Mon ceil de photographe se
régalait des jeux de lumiére sur
les serres de plastique alignées
dans la campagne. Mentalement,
je cadrais, finassais sur les
perspectives, et abandonnais
chaque image a sa virtualité
parce que devant mes compeéres
ne cadraient que la pendule. Midi
passé, et I'on n’était toujours pas
rentrés !l Roulez petits bolides !
Jadis, les villages d'ici recevaient
les rugbymen d’Albertville Ugine.
Des noms me revinrent, et parfois
le souvenir de chaudes visites
que le journal commentait avec
force lamentations. A peine
descendus du car, nos pauvres
quinzistes savoyards étaient pris
a partie par des voyous du midi,
qui entamaient la castagne avant
méme la premiére mélée.
C’était pas du jeu.

Et ce n’était toujours pas du jeu
que de m’abandonner dans la
campagne provengale, sous le
prétexte que I'on ne m’avait pas
vu crever brutalement sur un
angle de goudron. Il faut bien
constater que les routes sont ici
moins bonnes dans les serres a
tomates que dans les vignes a
touristes... Alors paf ! Me revoila
a faire chambre a part. Mais au
soleil cette fois, ce qui rend
I'exercice nettement plus rapide !

J'avais presque regonflé quand
mes compagnons revinrent vers
moi. A force de ne plus entendre
mes rales d’agonie, ils s’étaient
apercus de mon absence. Braves
gens ! Pour un peu, ils arrivaient
sans moi a I'’hétel tout proche. Un
bien bel hobétel, méme si sur
internet on voyait mieux l'eau de
la piscine que la zone industrielle
voisine. Et que dans la réalité, s'il
n'y a plus d’eau dans la piscine,
la zone est bien la...

L’heure n’était pas aux effusions.
Comme nous ne n’étions pas
rentrés pour midi, nous étions a la
bourre. Nos compagnons francgais
et allemands attendaient aprés
nous pour partir. Qui a vélo, qui
en bus pour Avignon. Pas
fatigués par le train de sénateur
que je leur avais imposé a l'insu
de leur plein gré, mes deux
compagnons partirent pour le
circuit de 80 km. Et moi jallais
danser avec Jocelyne sur le pont
d’Avignon. Posé a une terrasse
de café, jaurai tout le loisir
d’observer la faune touristico-
artistique badant en Avignon,
entre ruelles mal famées et palais
des Papes. Car le  vrai
cyclotourisme est I'art de savoir
s’arréter. Et pour cela, je

commence a étre trés bon....
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